第10章 《老山纪实——作家所引发的宣传革命》(2/3)

那时不许听广播的是我们，现在全部反过来了。”“到底是谁导致了这一切发生？确实有一个引发的年轻人，余切，他察觉到了这个事情。”“然后，至关重要的是，我们有更优秀的歌曲，更丰富的，对面却拿不出同等的东西出来，想不到这一场发生在南边的战争，创作者却能起到影响，我作为作家，今天也与有荣焉。”刘家炬在这里感慨，“我们有猫耳洞，越南人有‘蝙蝠洞’，我们有211高地，越南人有‘死亡海滩’，我们有一系列的艺术作品，而越南人却没有……这是否象征了他们必将输掉这场战争？”“艺术已经成为了战争的一部分，它就是完全的字面含义。艺术就是艺术，也不止是艺术。”刘家炬的纪实当然不光是这些，他还提到了余切怎么和119团营、连级干部上课，以及在上级的大胆决策下，新一批次老山慰问汇演，会请到歌手直接在猫耳洞中搞起大合唱。要把歌唱的声音，彻底传到对面那边去。这是何等的浪漫和自信。真是前所未有的盛况。余切看的心潮澎湃，恨不得又去上一遭，但恐怕他已经上了越南人那边的黑名单。冯拱当时去了前线，被神枪手看到了没有射杀他。而余切但凡被发现，恐怕要被自己的国外粉丝杀掉了。如果他有枪的话，他也会给越南粉丝来一枪，这种畸形的作者和书友关系真是亘古未有。七月份他去泰国随行访问，最好是适当隐藏身份。泰国这个国家被人渗透得跟筛子一样，余切要是被越南特工整死了那就完了蛋了。刘家炬这篇文章影响很大，不然它不可能发到《军报》上面。上级热情赞扬了各界人士慰问的作用。刘家炬后来又写信给他，说了一件他不在场的趣事。在一场部队于边境举办的庆功宴中，许多军旅作家都照例参加了，主办方得知余切没来，大吃一惊。“余切呢？”他们问。刘家炬当时还在南边，他说：“余切不是我们部队现役的人，也不是服役过的人……实际上，他是唯一一个没进过部队的‘军旅’作家，这真是神奇。”“啊！我真是想要给余切一个大大的金星，给英雄留下一个位置……我现在讲一句话，他是我们的战友。”在场人举起第一杯酒，前线的领导说“为英雄干！”说罢，大家都干掉，然后拿起手中的第二杯，领导又说“祝你们再立新功”。到了第三杯的时候，领导说，“祝愿你们永远爱祖国，永远当英雄！”这些话自然不是白说的，余