第八章 他不像是写小说的(2/3)

院子弟、低干家庭。也可能，余切身体有重大疾病，因此，他产生了足够多的时间来创作文学和感悟人生。譬如“当然，那不是我。但是，那不是我吗？”的铁生。余切也可能是马识途的小号，两人文风太像，还是一个地方的人——但是，马识途本人就在台上，马老虽是个老顽童，但不至于抽象到这个地步。最疯狂的设想是，作者余切确实混过江湖，侥幸没挨枪子儿，而今他金盆洗手了，写了一篇回忆文。然而，现实往往比设想更加疯狂。当二十岁的余切从左边儿的阶梯上来时，黄兴邦主编看到了一张充满胶原蛋白的脸，他轮廓分明，皮肤没有经受任何烟酒的摧残，发际线也健康无比。他是那种可以凭借肖像照登上《当代》杂志封面的电影明星，而不是凭文字赚钱的苦哈哈。黄兴邦情不自禁追问：“你是余切同志吗？还是他的大侄子。”“我就是余切。”黄兴邦没有想过余切会是一个年轻到爆表的人。他失态的问：“《天若有情》是你写的？”“我写的。”“写的什么？”“小混混华，港地女富豪，婚纱……”“行了，”黄兴邦让余切赶紧打住，“你别说了。”“我相信你是余切了，只是没想到，”黄兴邦仍然在感慨，“余切居然能有这么年轻。”“同志们！”黄兴邦不忘记朝台下的人介绍，“余切虽然非常年轻，但相较于许多没发稿的同志，当的上一句余老师了……这位余老师有一篇文章，正要在十月的《红岩》上发表，到时候各位可以去看看……”————余切因为黄兴邦的介绍在研讨会中出了名。他是个低调的人，然而，眼下他低调不起来。燕大经济系，二十岁，有省刊作品。为什么有人能这么顺利？写诗是有少而成材者的，写传统小说就不容易了，前者需抓住一丝灵感的火花，于是一句话，一段话也能成为小诗，而写故事则截然相反，需对社会、人性、物质等具备起码的认知和感悟。从和尚到入佛，需有红尘历练，不历红尘而空念经，成不了佛。人类的七宗罪，世间的酸甜苦辣，未经过几许，却能结出美丽的果，写出饱满真实的作品，叫人怎么能相信呢？黄兴邦打听到余切还有一篇《高考1977》，据说，是两三天内完成的随笔之作。这篇文是约稿，应该已发表在当地报社上。黄兴邦托人找来了当时的报纸，并且得知消息，在渝市日报也刊登该文后，创刊不久的《青年文学》即将转载这一篇文。